洪照男  技師

在偶然的機會，啟程拜訪常駐菲國Iloilo的Master Li，Master Li為台灣工程師，退休因緣際會下，來到菲律賓，與菲國結下了不解之緣。在退休的人生分界點上，做了跟一般人不同的決定，對當地環境建設改善及教中文，在拜訪過程的見聞，見識到台灣人在異鄉的韌性，也感受到生活上不同的文化差距，略記體驗如文。

一、主要交通工具~吉普尼

終於到了Iloilo，遠遠望出玻璃窗外找尋著Master Li的身影，原以為只有Master Li來接機，當我們出來後，在Master Li後方，一下子冒出近20多人，包括大人、小孩，許多人來接機，感覺很出人意料。同行的友人與Lida相互擁抱的那種喜悅，將涵蘊已久的思念傾洩而出。

Master Li說:這些人難得有機會到機場，聽說要來機場，就一路上呼朋引伴跳到車上，之前在台灣聽Master Li說:當地一台類似台灣的小速霸陸就擠40個人，真有點不敢相信，今日算是開了眼界。那不叫坐車，根本是在擠沙丁魚，當地人稱那種車為Jeepney(吉米)(照片1) ，原想先禮讓在地大人小孩上車，Master Li說我們先上車否則待會擠不上去。

Lida說:吉米(Jeepney)是美國在二戰時期留下的軍備車，菲律賓人認還堪用，就將其改裝，改造後加上當地人陽光般的隨性，就變成色彩繽紛、造型獨一無二的公車，也是當地載客量極大的主要大眾交通工具。原本剛硬的軍用吉普車，經漆畫上熱帶風情的圖案及顏色，變得絢麗而陽光，只有在菲律賓，才能看的到美麗的吉米。吉米車身高度低矮，大約150cm高，在車內並無法直立只能低頭前進，除車頭有照明外，車上只有一個約40燭光的燈泡光亮，就這樣我們將進入此次的目地的，一個不曾想過、不曾聽過，在google map也不易找到的小村莊「Iloilo coLine」。

照片1 色彩繽紛的吉米

行經的道路，從平穩路面到具按摩功用的石子路，從有路燈到不見路燈，只有零星光點與狗叫聲。遠遠望去黑壓壓一片，似乎真的來到很鄉下，以為大約不久就到，卻開了近120分鐘，難怪小村莊大人小孩難得到機場一趟。

終於到了旅店，說是旅店，其實是Lida的家，有了安頓之處，終於可以睡覺感覺真好，但因Lida家中空間不夠，所以Lida另安排部分人員到親戚家住。安頓好最想做的是洗澡，但是沒熱水，還以為只是偶發情況，後來才知道，當地人都是習慣早上洗澡，洗澡從不用熱水，因菲律賓是個比台灣更接近赤道的國家，常年氣候溫熱，所以當地通常洗澡幾乎不用熱水。

常言道，要常存感恩。有冷水總比沒有好，事不宜遲早點解脫吧，沖冷水，迎接Iloilo的早晨。

二、小鎮教堂與高腳屋

搭上Lida租來的三輪車，隨Lida到親戚家，這可愛的摩托三輪車，當地俗稱「嘟嘟車」(照片2)，因側邊外掛了「乘客座」，外掛車廂頂部及前方，可放行李或坐人，所以行駛速度很緩慢卻很平穩，別有一番趣味。但剎車時真的還是要注意抓穩，通常一部三輪車可搭載4~6人，司機通常是載滿乘客後才上路。沿途見到的古典歐式建築(照片3、4)，Master Li說，當地過去因深受西班牙殖民的影響，這是殖民時期，所留下來的古典教堂建築，可在怡朗市區隨處可見。

照片2 高乘載的摩托三輪車

照片3  西班牙殖民時期教堂

照片4  西班牙殖民時期教堂

從教堂外觀，牆上斑駁的痕跡，屋簷積累的青苔，鐘塔上古老的掛鐘，屋脊高處所矗立的十字架，不難想像這教堂歷史悠久，也是當地人信仰寄託中心。

三輪車一路嘎啦嘎啦的，過不久來到更鄉下CoLine，沿途因為橋梁斷掉(照片5)得繞路。Master Li說，當地政府無暇管這裡建設，這橋梁遭沖毀已有好些年時間，目前希望從各方能籌款搭個便橋，方便當地人進出，看看眼前斷橋景象，若是在台灣，應該會是頭條並以重點工程辦理。

照片5 斷橋

繞路轉個大彎，可見竹編的高腳屋，好奇心驅使，就近觀看。聽Lida說:當地高腳屋(照片6、7)，主要以竹編為牆，棕櫚葉為屋頂，大部分村莊都是這種房子，另也有用木板或鐵皮搭建而成，但造價較貴，從房型可略知家中經濟情形。而利用竹子搭建，主要是因竹子的材質適合當地悶熱的氣候。在搭建時，底部墊高的空間會離地數尺(大約1M)，以防潮和蛇鼠的侵害，如碰到淹水也不會一下進到裡面，也可畜養家禽如雞犬等，屋頂通常為陡長的斜坡，以利雨水流通，也可遮擋強烈的陽光。因這裡全年是夏季，所以也不用怕寒冷的天氣，但缺點就是難抵擋颱風。

Master Li說:高腳屋，是當地人最基本的住所，在進門之前需要脫鞋，除了衛生也是尊重的意味，地上則是鋪設蓆墊，採席地而坐的方式，內裝很簡約，在這待久了，可感受一下，生活中什麼是需要?什麼是想要?也是不錯的體悟。

照片6 高腳屋 1

照片7 高腳屋 2

三、40、50年代的台灣

沿著附近土路，Lida帶大家走到隔壁小村落，雞犬相聞，遠遠看去是當地居民，牽著牛準備耕作。這畫面有點像穿越時空一般，回到40、50年代的台灣。因為牛在現代台灣已不多見，早期農業社會，鄉下戶戶都需要牛，曾幾何時，台灣小孩若要看牛，還真不太容易。在這裡還可處處見到牛的身影，農夫包著頭，牽著相依賴的牛哥(照片8)，與周邊木籬笆、高腳屋、蒼翠樹林，形成一幅悠閒的景致，步調真是漫活啊。

看著牛拉著貨物，背上坐著悠閒的一對父子(照片9)，伴著樹蔭，緩步前行，微風徐徐迎面而來，吹得讓人有點微醉一般。牛步漫漫，父子嘰哩瓜啦的講著當地話，我們也聽不懂，也許是在講故事吧。在整個林蔭鄉道中，不趕時間，忘掉時間，老闆找不到的就是這裡的氛圍。

照片8 農夫牽著牛隻

照片9 牛背上的父子

陽光照耀，左鄰右舍相幫忙，攤開成綑的竹蓆曬起稻穀，哼歌話家常(照片10)，夕陽西下，餘暉照耀，倦鳥歸巢，回程路上，老牛帶著小牛，揹著主人，哞哞哞叫著(照片 11)。

照片10 舖竹蓆曬稻穀

照片11 結伴回家

四、對電的渴望

聽Lida說，Iloilo基礎建設落後，當地電力很不穩定，時好時壞。結果Master Li第一天上課就沒電，相關電力的作業全都暫停，但上課則照常，無法投影上課，就回到50年代，黑板粉筆教學，邊講邊畫還帶動作。Master Li教學不倦，無私奉獻，令人想起，印度德雷莎修女、英國李文斯敦非洲拓荒…，想想那畫面，都是為當地無私付出的異鄉人，或許「付出」，是他們追求的人生意義吧。

夏天的Iloilo真是台上淋漓盡致，台下揮汗如雨，上課真像是天鼎地爐一般烘烤著，所需用水還好，教室附近有一口井，暫時可供應所需用水無虞，只是很不方便，需像古人到井邊打水。

Master Li說:下午電可能會來，會來至少還有希望，總比不來好。直到晚上，第一天結束時，電一直沒來。廚師燒著柴火，摸黑勉強在廚房張羅晚餐，夕陽西下吃飯，真的是最高級的燭光晚餐，晚上Master Li話起家常說:停電在當地很普遍，這對來自電力充沛台灣的我們，真的很難想像「停電是日常」，只希望明日電真的能來。

勉強茶餘飯後，更擔心的事來了，因晚上睡覺沒有電扇。可以幫忙吹蚊子，可能要遭嚴厲轟炸，這下真的不妙，沒了電馬達不能運轉，不能運轉水塔沒水，上課廚房用水就要用打水的，一切回到人力作業。晚上洗澡也要用打水的，想多洗一些水就多打一些，但通常是一桶水解決，同行友人為了要讓小孩體驗不同的生活，此行帶上小孩(約8歲)，這是他小孩第一次用冷水洗澡，一路洗一路尖叫，也讓這台灣小孩體悟一下當地小朋友的生活，這種自助式及環境物資缺乏的難得經驗，相信這位來自富足便利台灣的小孩，應該真的體悟到什麼叫做幸福。

五、電來了

也許捐血捐到老天不忍心了，在哀號聲及無奈忍受轟炸之下，總算在大家入睡後不久，突然一陣涼風吹來，原以為是有人幫大夥扇涼風，好舒服，好感動！原來是電扇動了，那就更感動了，這就表示電真的來了，電扇能吹馬達就能轉，馬達能轉水塔就有水，上課廚房用水就不用再人工打水。上課投影就有電力運轉(照片12)，也不枉費Master Li千里迢迢來此，想想那畫面，真的有點感動，從來不曾對電的到來如此期待過，特別是被蚊子轟炸時，感受真的很不同。

照片12  投影上課

六、後語

凌晨出發前往機場，沿途星斗真是清晰，夜空無光害，所有星宿排列真是前所未見，以前書中的星座在此儘可一覽無遺，壯闊的星空奇景在喧鬧的都會，很難見到。這些時日下來，讓人不勉想像，為何有人選擇願意這樣過一生?

一個人在異國離鄉背井，以翻轉教育及改善基礎建設，漸改變當地人的生活為樂。這令人想起宋朝的蘇東坡，當時到海南島惠州，荒山野嶺之地，以教育方式成立書院，還為當地修堤，改善水利設施，因而改善當地人的生活，說是「一自坡公謫南海，天下不敢小惠州」；又說「是東坡不幸，卻是海南幸」， 一個人竟然可點亮一座城。而印度的德雷莎修女、英國李文斯敦非洲拓荒、Master Li在Iloilo，都是一樣讓當地因此發光，午夜夢迴，仔細想想，真是很令人感動的，想想這世界因為有這些人真好啊。原本只是一個機緣到菲國，Master Li確在此活出了生命的奇蹟。

搭著吉米，從黑夜到曙光乍現，沿途放眼一大片曠野草原，直讓人感受當地不一樣的風情，超慢步調，像是陶淵明的桃花源，只有恬淡自然純真，有機會體驗這種與喧囂功利，截然不同的氛圍，相信您也會有很不同的感受。